Firman Maulana

Menampar Diri Sendiri

Waktu Baca

Sore ini saya merasa tertampar, ada-ada saja cara Tuhan untuk mengingatkan, untuk memberi petunjuk, memberi hal yang sudah seharusnya berbuah kesadaran. Saat kini saya sedang merasakan kembali inferioritas, serta proses pengecilan diri-sendiri (self-diminishment) akibat suatu hal, tanpa saya rencanakan saya membaca kembali tulisan yang pernah saya tulis lebih dari 3,5 tahun lalu. Judulnya singkat, "Inferior", namun isinya ternyata masih saja relate dengan saya. Bukan karena saja saya yang menulis itu, tapi ternyata di titik-titik tertentu rasa inferior itu memang muncul lagi. Perasaan yang mirip atau sama ketika mungkin saya menulis tulisan itu 3,5 tahun lalu.

Membaca tulisan itu, saya menyadari setidaknya tiga hal:
Pertama, bahwa ternyata perasaan inferior dan self-diminishment ini seolah kambuhan bagi saya. Barangkali saya perlu betul-betul mencari asbab timbulnya dua hal ini, perasaan seolah menjadi pribadi yang tidak berharga, tidak bermanfaat, dan lain-lain yang sungguh jelek dan bodoh betul. Ya, bodoh, sama seperti yang saya katakan di tulisan itu. Saya lantas berpikir, lha apakah perlu saya bertemu seorang profesional untuk membantu mengatasi hal ini? Inferioritas itu bikin saya tidak percaya diri, bikin saya takut ketemu orang, bikin saya rendah diri dan malu, padahal orang mungkin ya biasa-biasa saja, tidak berpikir yang aneh-aneh juga tentang saya.

Menulis masih saya yakini sebagai salah satu metode yang tepat untuk menguraikan keresahan, juga membunuh kerumitan kata-kata di pikiran, ia lantas bisa keluar dalam kata-kata tatkala jari-jemari menari. Nikmat. Plong. Tapi itu jika betul hingga selesai menulisnya. Menguraikan pikiran yang njelimet entah kepengin bilang apa, lalu keluar begitu saja dalam kata-kata di tulisan.

Metode lain yang tak kalah nikmatnya ya berlari, kamu boleh saja berpikir karena saya seorang pelari maka saya rasakan demikian. Ya kamu tidak salah juga, namun penelitian-penelitian membuktikan bahwa berlari hingga titik tertentu dapat mengurangi stres, mengurangi beban pikiran, itulah saat-saat endorfin kita dirilis. Candaan "lari dari kenyataan" yang entah berapa kali saya dengar memang menjengkelkan, karena yang lebih tepat adalah berlari ketika ada masalah atau beban pikiran. Candaan yang lebih tepat dan lebih lucu ya "semakin jauh jarak dia berlari, semakin besar masalah yang tengah ia hadapi".

Ketika berlari, saya berdialog dengan diri sendiri, memikirkan ini-itu, berbagai macam hal hingga pada titik tertentu keresahan atau kegundahan itu hilang. Tentu, masalah yang sebenarnya tidaklah hilang, tapi perasaan dan hati kita lebih nyaman, serta pikiran kita semakin jernih. Saya bersyukur soal lari ini, tapi soal menulis ini yang lagi dan lagi, harus dan harus saya biasakan kembali.

Hal kedua, bahwa ternyata kualitas saya di beberapa hal masih begitu-begitu saja, atau hanya meningkat sedikit dalam beberapa tahun. Ada orang bilang kalau kita membaca tulisan lama kita dan kita masih tertegun, barangkali memang kualitas tulisan kita belumlah meningkat. Ketika saya membaca tulisan saya bertahun-tahun lalu itu, rasa "tertegun" itu ya ada, ada semacam "loh kok dulu bisa menulis yang seperti itu?" Saya lantas berefleksi, oh tentu saja, input yang saya terima kala itu barangkali jauh lebih baik dan berkualitas daripada sekarang. Setidaknya dua hal, buku-buku yang saya lahap dan efek rutinan Maiyahan masih melekat. Daripada hal pertama, hal kedua ini yang rasanya cukup sulit saat ini, dengan berbagai alasan atau faktornya. Di satu titik, soal urusan fisik saya meningkat, tapi urusan jiwa, urusan pikiran, saya khawatir ada kemunduran. Tentu mestinya tidak perlu banyak berbicara, lakukan saja.

Sementara hal ketiga adalah yang kita tulis di masa lalu bisa jadi adalah hal yang masih akan kita rasakan di masa depan. Saya merasa seolah menulis untuk diri saya di masa depan, seolah kala itu saat saya menulis saya berkata "mungkin di masa depan, di entah kapan, kamu akan merasakan hal yang serupa, maka tulisan ini lahir, tak hanya untuk mengurai keresahan dan kegundahan saat ini, namun untuk masa depan, kala kamu merasakan hal yang serupa."

Barangkali saya harus berterima kasih kepada diri saya di masa lalu, yang telah menulis sekian tulisan, yang sore ini saya baca kembali, yang berhasil menampar saya, akan berbagai macam hal. Tentu tidak ada ketidaksengajaan melainkan Tuhan sudah kasih jalannya, entah dari jalur mana, yang jelas saya melaluinya dan menemukannya. Rasanya tepat bagi saya untuk mengatakan kepada diri saya sendiri, "teruslah berusaha untuk menulis, mungkin bukan untuk orang lain, tapi untuk dirimu, entah di masa ini, atau di masa depan."

Sekian, alhamdulillah.

Cerita tentang Berlari (1)

Waktu Baca

Mereka yang pernah dan sedang menekuni lari mungkin sepakat, olahraga ini dapat direfleksikan ke berbagai hal, termasuk ke wilayah kehidupan. Bagaimana lari begitu lekat dengan arti daya tahan, disiplin, konsistensi, semangat, penuntasan, daya juang, dan berbagai hal lain. Tentu, lari jarak berapapun bisa untuk direfleksikan ke dalam kehidupan. Namun, jika ada satu jarak yang sangat mencerminkan hal itu, tiada lain adalah jarak Marathon (42,195KM). Mereka yang pernah berlari marathon, tentu dengan latihan panjangnya, merasakan betul apa itu disiplin, kerja keras, termasuk ketakutan cedera hingga gagal mulai (Did Not Start/DNS) atau gagal selesai (Did Not Finish/DNF).

Juli ini saya menyelesaikan Marathon kedua saya, di tempat dan rute yang sama, namun dengan catatan hasil yang jauh lebih baik dan memuaskan, meski tentu dengan beberapa catatan. Menggelikan kadang, kadang sebagian orang tidak mengerti juga: anda lari jauh-jauh sepanjang 42.195 kilometer, bayar pula dengan harga yang tidak murah. Namun, bagi mereka yang mengerti, terlebih yang mengalami, Marathon lebih dari berlari sepanjang jarak tersebut. Jika, soal masalah bayar mahal berarti membeli rute, pengamanan, kenyamanan, serta refreshment sebelum, saat, dan setelah lari, nilai yang didapat pelari marathon lebih besar dari itu.

Saya berlatih sekitar sejak tujuh bulan sebelum lomba, dengan tiga bulan awal penyesuaian intensitas lari (3-4x sepekan) yang dipuncaki dengan time trial 5K sebelum Ramadhan. Latihan lalu sangat berkurang di Ramadhan lalu mulai kembali empat bulan jelang lomba. Empat bulan latihan dengan training plan yang ketat. Berlatih 3-5x sepekan, dengan berbagai volume dan intensitas latihan: easy run, long run, fartlek, interval training, tempo run, treshold run dan lainnya. Lelah letih latihan lalu dihajar harap cemas karena cedera akibat kebodohan: tidak menggunakan sepatu yang tepat. Cedera yang menganggu dan berjarak kurang dari sebulan jelang lomba. Ketakutan akan DNS sempat muncul, hingga akhirnya sepekan jelang lomba, kondisi begitu membaik, dan bisa mengikuti lomba sesuai jadwal. Saya tak akan menceritakan bagaimana detail lomba, singkatnya saya berhasil finish dengan catatan waktu 20 menit lebih cepat daru marathon pertama saya, hasil yang memuaskan.

Lalu saya ingat, jauh sebelum ini, empat tahun silam di ajang yang sama, saya menyaksikan mereka yang finish Marathon di garis finish. Wajah haru, sumringah, tangis, dan sebagainya bercampur aduk. Saat itu saya hanya bisa berharap, semoga suatu saat saya bisa finish di jarak itu, merasakan rasa haru, sumringah, tangis bahagia yang mereka rasakan. Tentu saja, ini sepaket dengan rasa sakit, letih, lelah dalam berlatih. Mungkin perasaan yang sama ketika saya finish lomba 5K untuk pertama kali, lalu melihat mereka yang bisa berlari dan finish di jarak 10K. Tahun lalu akhirnya saya pertama kali merasakan itu, hasil latihan yang dilahap berbuah rasa bahagia dan haru. Begitu pula dengan tahun ini.

Saya selalu berkata, berlari terlebih Marathon adalah suatu pembukitian kepada diri sendiri, bahwa saya bisa melakukan sesuatu, melakukan hal yang begitu berani, karena lari dengan jarak sejauh itu cukup ekstrem dan bisa mengancam jiwa. Sebuah pembuktian bahwa saya bisa mencapai sesuatu, sesuatu yang diraih dengan kerja keras, yang dibayar tuntas dengan selesai di rentang waktu yang ditentukan.

Jika direfleksikan ke dalam kehidupan, saya belajar banyak. Seseorang berkata, mereka yang pernah berlari Marathon dengan segala latihannya, mestinya menjadi pribadi yang lebih tahan banting, menjadi pribadi yang lebih tahan untuk bekerja keras, untuk disiplin, dan siap dengan banyak hal yang tak terduga. Marathon mengajari saya untuk tidak menyerah, untuk menyelesaikan apa yang dimulai, untuk terus melaju hingga batas kemampuan. Di sisi lain Marathon mengajari saya untuk tahu batas kemampuan, untuk tahu kapan berhenti, untuk tahu kapan terus lanjut. Karena konon dalam hidup harus tahu kapan menginjak pedal gas, kapan menginjak rem.

Berlari bahkan bagi mereka non-atlet atau non-elite, akan selalu memilik arti tersendiri. Jika untuk atlet, lihat saja momen terdekat kemarin saat Berlin Marathon (salah satu dari enam World Marathon Majors), bagaimana begitu berartinya berlari dan tentu saja menang dalam lomba itu.

Bagi mereka pelari rekreasional, akan bermacam-macam lagi. Ada mereka yang menjadikan lari sebagai me-time, waktu untuk berbicara dengan diri sendiri. Ada juga yang upaya untuk sembuh dari sakit, upaya untuk kesehatan mental, dan lain sebagainya.

Maka, pada akhirnya lari tidak sesederhana itu, meski kini seringkali ditampilkan dengan gemerlap running gear dan mahalnya biaya lomba, namun tetap, pada dasarnya berlari, terlebih Marathon, memiliki arti yang lebih besar dari sekadar bergerak dan berolahraga.

Dunia Maya Kuadrat

Waktu Baca

"Sosial media itu dunia maya kuadrat," begitu Mbah Jiwo (Sudjiwo Tejo) berujar, "karena kehidupan di dunia ini pun sudah dunia maya. Dunia (kehidupan) sesungguhnya itu nanti setelah kita terbangun dari kematian." Kutipan ini nyantol di pikiran saya beberapa waktu terakhir, meski bukan pertama kali mendengar ujaran serupa dari beliau, namun yang sekarang ini nyantol menancap terus. Sekurang-kurangnya ada dua hal yang bisa dibicarakan: sosial media yang begitu maya dan artifisial; hidup sesungguhnya adalah nanti selepas bangun dari kematian.

Kemayaan sosial media yang menciptakan keartifisialannya ini sudah barang tentu mudah dipahami, meski begitu tetap saja kadang kita terjebak di dalamnya. Gagal paham besar kalau memahami apa yang tampil di sosial media adalah kenyataan senyata-nyatanya di dunia nyata (yang juga masih maya menurut kutipan tadi). Ini bukan tentang semacam artifisialnya tampilan rupa yang tampil di sosial media lalu berwujud berbeda dengan di dunia nyata, namun tentang apa yang hendak ditampilkan.

Sadar atau tidak sadar, kita memilih apa yang hendak ditampilkan di etalase sosial media kita, apapun sosial media itu. Ada yang memilih mengekspresikan se-ekpresif-ekspresifnya apa yang dirasakan, bisa kesedihan, kebahagiaan, kemurungan, kesenangan, kemarahan, atau lainnya. Ada yang memilih untuk menonjolkan satu-dua atau sebagian sisi dirinya sebagai citra diri. Ada pula yang cukup melimitasi apa yang ditampilkan, juga ada yang tak hendak menunjukkan apa-apa selain untuk melihat-lihat apa yang nampak di sana.

Memahami dan menyadari pilihan-pilihan ini mestinya bisa membuat kita lebih awas akan apa yang ditampilkan orang-orang lain di sosial medianya. Contoh sederhana, memahami bahwa orang cenderung menampilkan hal-hal yang bahagia dan tak menampilkan sisi-sisi kepedihannya bisa membuat kita tidak merasa iri atau rendah saat melihatnya, karena sebagaimana kita, orang lain pun masing-masing memiliki sisi bahagia dan sisi kesedihannya masing-masing, dan sebagaimana kita, orang lain pun bisa memilih untuk hanya menunjukkan sisi bahagia dibanding sisi kesedihan.

Pun dengan memahami pilihan-pilihan itu, kita bisa memilih secara sadar apa yang hendak ditampilkan, dan apa yang kita tidak berkenan untuk ditampilkan atau diketahui orang lain. Misalnya, di salah satu akun sosial media, saya menampilkan diri sebagai seorang pelari dengan seringnnya membagikan cerita seputar lari. Tentu ada juga hal lain yang ditampilkan atau dibatasi atau tidak ditampilkan sama sekali. Saya tidak menampilkan atau membatasi tentang keluarga saya di sosial media, karena berulang kali saya berpikir "untuk apa juga orang tahu tentang hal ini? orang-orang cukup tahu kalau saya begini dan begitu."

Saat kamu menyadari bahwa serpihan-serpihan informasi yang dibagikan di sosial media atau apapun yang bertebaran di internet bisa dihimpun dan menunjukkan siapa kamu, maka di situ bisa jadi kamu akan membatasi apa yang perlu dan tidak perlu kamu tampilkan.

Sosial media itu dunia maya kuadrat, maka tak perlu serius-serius amat dan perlu sekali kita bedakan dengan dunia nyata (yang juga maya). Apa yang ditampilkan di dunia maya kuadrat itu bisa jauh berbeda dengan yang kamu temui di dunia nyata, meski kadang lucu juga kala kita mengetahui kabar orang lain bukan dari bertanya atau mengobrol, tapi dari apa yang dibagikan di sosial medianya.

Bekerja dari rumah selama hampir tiga tahun lebih-lebih lagi menyadarkan saya soal itu, saya bisa mengetahui kabar seseorang bekerja di mana, tinggal di mana, justru dari sosial media. Lucu tapi juga ironis kala menanyakan kabar secara langsung terasa tidak biasa dibanding mengetahui kabar lewat apa yang dibagikan.

Rasanya masih banyak yang bisa kita bicarakan mengenai dunia maya kuadrat ini, tapi tentu untuk saat ini perlu dibatasi, pun tentang apa yang akan dibicarakan mengenai "hidup sesungguhnya adalah nanti selepas bangun dari kematian". Mari kita bicarakan lain waktu, karena sekarang saya begitu lapar..

(Ini adalah juga tulisan lepas selepas-lepasnya.)

Penyesuaian Posisi

Waktu Baca

Di dalam futsal, selain posisi kiper, terdapat tiga posisi lain: Pivot, Flank, dan Anchor. Di dalam formasi 1-2-1, maka terdapat satu Anchor di belakang, dua Flank masing-masing di kiri-kanan, dan satu Pivot di depan. Masing-masing pemain di posisinya memiliki karakteristik tersendiri untuk bisa bermain di posisi tersebut. Anchor sebagai pertahanan terakhir sebelum kiper, tentu memiliki kekuatan untuk menghentikan lawan, membaca pergerakan lawan dan sebagainya. Sementara Flank biasanya memiliki kelincahan dan kecepatan, belum lagi dribbling yang ciamik. Berbeda lagi tentunya dengan Pivot, sebagai ujung tombak penyerangan, bisa menjadi pemantul bagi pemain lain atau pun menjadi finihsher.

Sedikitnya itu yang saya ketahui, tentu pasti ada berbagai perkembangan dan permutasi di tiap posisi pemain. Sejak kecil dalam bermain futsal, saya berposisi sebagai Pivot atau ya striker lah, saya tidak mempunyai kemampuan dribbling yang mumpuni, pun body balance yang kokoh untuk bisa menjadi anchor, namun saya senang menembak bola. Tidak bisa dibilang jelek dan terlalu bagus juga sebetulnya, kategori cukup lah. Begitu pun saat kuliah, jika ada permainan futsal, saya menempatkan posisi di depan, atau setidaknya jadi flank, tapi tidak jadi anchor.

Lain lawan dan lain kondisi tentunya bikin perbedaan. Di lingkungan kerja, saat bermain futsal -sebelum pandemi-, saya teteap bergantian di dua posisi itu, kadang menempatkan diri sebagai finisher kadang sebagai pengumpan dan memberikan asis. Namun, kondisi ternyata berbeda selepas pandemi, cukup kehilangan sentuhan, meski secara stamina dan kecepatan saya punya (tentu karena rutinitas berlari yang membuat keduanya muncul), sentuhan akhir atau tembakan saya tidak sebagus dulu, tendangan sering diblok dan sebagainya. Apalagi dengan kebiasaan saya untuk menerapkan high-pressing di area lawan (karena percaya akan stamina saya), itu bikin saya mesti bergerak ke sana ke mari, hasilnya sehabis futsal ya tentu pegal dan sakit kaki di sana sini.

Melihat hal ini, di permainan terakhir beberapa hari lalu, saya memutuskan berada di posisi belakang, anchor. Melihat biasanya posisi ini sering dilupakan dan berakhir dengan kebobolan karena counter cepat dari lawan. Saya tidak memiliki kekuatan yang cukup, tapi kecepatan iya. Bermain di belakang membuata saya lebih banyak bersentuhan dengan bola, karena operan langsung dari kiper atau dari pemain lain untuk dikembalikan ke belakang. Enaknya adalah bisa melihat posisi pemain lain dan memiliki ruang yang cukup untuk memberikan umpan. Saya pikir kemampuan passing ball saya cukup akurat, terlebih di kondisi yang baik, saya bisa mengoper bola secara langsung, baik melalui bawah, atas, maupun chop ball.

Mencoba posisi ini ternyata membuat saya lebih nyaman, selain menghemat stamina dan tidak bikin kaki sakit-sakit, di posisi ini saya bisa memainkan bola lebih lama, dan memutuskan mencoba zonal marking atau man-to-man marking. Tentu saja ini analisa asal-asalan saya, namun saya pikir zonal marking tepat ketika pemain lawan tidak terlalu menonjol, ketika tidak terlalu banyak mengandalkan individu. Berbeda saat man-to-man marking yang cukup menguras stamina, tapi ketika cocok, bisa tepat untuk mematikan lawan. Itulah yang saya lakukan, melakukan man-to-man marking ke seorang pemain yang skilfull. Saya mengikutinya ke sana ke mari dan bikin dia tidak bisa dioper orang lain. Efektif, namun mesti dibarengi pemain lain untuk menutup lawan lainnya. Tapi secara keseluruhan, saya menikmati posisi baru itu, dan sepertinya akan melakukannya lagi di permainan berikutnya.

***

Di perjalanan pulang, kebahagiaan sederhana itu saya refleksikan ke kehidupan. Posisi, pertukaran, penyesuaian, kemampuan utama, dan sebagainya. Tiap orang memiliki kemampuan masing-masing, memiliki karakteristiknya masing-masing. Meski begitu, orang tersebut bisa berada di berbagai posisi di kehidupan. Seseorang bisa berada di posisi sebagai ayah, sebagai ibu, sebagai anak, sebagai kakak, sebagai adik, sebagai suami, sebagai istri, sebagai teman, sebagai manajer, sebagai karyawan, dan sebagai lain-lainnya. Karakteristik orang bisa tetap sama, tapi dengan posisinya yang berbeda di kehidupannya, maka penyesuaianlah yang mesti dilakukan

Katakanlah, di futsal saya merasa oke dalam hal passing atau mengoper bola, maka meski di posisi mana pun, kemampuan itu tetap ada, hanya kapan iya harus keluar dengan tepat di posisi yang sedang dimainkan, dikeluarkan sesuai proporsinya. Saya kira begitu juga dalam kehidupan, katakanlah kita memiliki kesabaran, dan pelaksanaan kesabaran itu bisa berbeda bergantung kondisi dan posisi kita. Ada kesadaran yang berbeda dalam menjalani posisi itu. Berbeda posisi maka berbeda pula kesadarannya. Kesadaran sebagai seorang anak di satu tempat, akan berbeda dengan kesadaran sebagai seorang suami atau istri di tempat lain, atau pun sebagai karyawan atau manajer. Tidak bisa kita berada di satu posisi dengan kesadaran di posisi lain, yang akan terjadi adalah ketidaktepatan dari perilaku dan pemikiran.

Kemampuan dan karakteristik kita tetap sama di berbagai posisi kehidupan, namun kapan kita keluarkan, bagaimana mengeluarkannya dan dengan proporsi yang tepat, itulah yang mesti diperhatikan. Penyesuaian posisi hidup membuat kita tahu kapan mesti berbuat ini, kapan mesti berbuat itu, kapan mesti berbicara ini, kapan mesti berbicara itu. Tidak bisa dengan kata "ya karena memang begitu dia orangnya", tidak, tapi penyesuaian yang tepat dengan posisi apa yang dia jalani sekarang, itulah yang mesti diperhatikan.

Demikian.

Membayar Rindu Maiyahan

Waktu Baca

"Membayar rindu dua setengah tahun" jadi "misi" yang saya lakukan semalam. Setelah terakhir kali bermuwajahah dalam lingkar Maiyah Kenduri Cinta Februari 2020 lalu, semalam rindu itu dibayar tuntas. Pandemi tentu menjadi alasan utama, lalu setelahnya semenjak Taman Ismail Marzuki (TIM) direnovasi, Kenduri Cinta berpindah-pindah hingga akhirnya kembali ke huma, ke rumahnya di TIM bulan lalu, juga bulan ini. TIM yang menjadi rumah Kenduri Cinta sejak Juni 2000 yang setiap bulannya dihadiri ribuan orang. Meski begitu, sedikit sekali yang menyadari keberadaannya, bahkan pengurus TIM pun ada yang baru tahu bahwa Kenduri Cintatelah ada di TIM sejak 22 tahun lalu.

Begitulah Kenduri Cinta, begitulah Maiyah, begitulah Cak Nun dan KiaiKanjeng (CNKK). Ada yang dianggap tak ada, yang asing, yang tak dianggap, tak diperhitungkan. Tentu eksistensi semacam itu tidak menjadi tujuan, CNKK dan Jamaah Maiyah terus bersedekah dalam Sinau Barengnya di lingkar-lingkar Maiyah.

Lingkar-lingkar yang almutahabbina fillah, yang mencintai sesama karena Allah, yang bersama-sama berusaha mencintai Allah dan Rasul-Nya, yang bersama-sama bershalawat memohon syafaat Nabi-Nya. Maiyah adalah kebersamaan bersama-Nya dalam cinta-Nya dan cinta pada-Nya.

Maiyah menjadikan mereka pribadi-pribadi yang tekun dan sungguh-sungguh di bidangnya masing-masing. Sehingga mereka menjadi orang yang dapat diandalkan dan menjadi ahli di bidangnya. Juga menjadi pribadi yang tahu patrap nilai dan sangkan paran. Tak hanya menjadi bener, namun juga pener.

***

Dua setengah tahun lamanya menahan rindu, lalu dibayar tuntas semalam. Tak hanya Sinau Bareng ber-Maiyahan seperti biasa, terlebih spesial dengan pentas teater "Waliraja-Rajawali" oleh Teater Reriyungan diiringi Gamelan KiaiKanjeng. Teater yang dipentaskan di ruangan terbuka dan kolosal di Plaza Teater Jakarta Taman Ismail Marzuki, sebuah privilise mahal yang dinikmati ribuan orang semalam.

Hal yang juga membahagiakan saya semalam adalah melihat Mbah Nun yang terlihat sehat dan segar. Alhamdulillah.

Dua Buku Sebelum Maiyahan

Waktu Baca

Saya sempat -dan barangkali masih- mengalami reading slump yang menyebalkan, terhenti membaca buku-buku. Jangan tanya kenapa, reading slump memang begitu, kadang enggak jelas, pokoknya sedang malas baca saja. Bisa jadi karena bosan, bisa jadi karena jenuh, atau tidak suka dengan topik yang dibaca, dan sebagainya.

Konon, salah satu cara mengatasinya adalah dengan membaca jenis buku yang disuka, atau ya penulis yang disuka. Tentu masih banyak cara lainnya. Saya memilih cara itu. Terseok betul saya untuk mau baca buku lagi. Pilihannya "tidak mengejutkan", ya baca buku Simbah (Mbah Nun) lagi. Meski ada rasa "baca buku Simbah terus", tapi ya tak apa-apa lah daripada tidak sama sekali. Sudah mau mulai baca lagi saja sudah lumayan kok.

Nah, dua buku Simbah ini yang terakhir kali saya selesai baca, dan menjadi pilihan yang tepat bagi saya. Dua buku yang sedikit berbeda, meski sama-sama dihimpun dan dikelompokkan dari berbagai tulisan Simbah. Dua buku yang ringan namun terasa lebih dekat dan personal.

Mbah Nun Bertutur seperti tertulis di sampul bukunya, bercerita banyak mengenai Teater Dinasti, Gamelan Kiai Kanjeng, hingga Maiyah. Meski begitu, porsi Teater Dinasti beserta orang-orang di dalamnya serta masa awal-awal Simbah di Jogja lebih banyak. Ada cerita Simbah yang berpindah-pindah tempat selama di Jogja, juga tentang beberapa orang yang berperan penting di masa mudanya. Saya lupa siapa saja, tapi bila mau baca beberapa tulisan mengenai Pak Nevi Budianto, Sang Maestro KiaiKanjeng, kita bisa menemukannya di sini.

Sedang Mereka yang Tak Pernah Mati lebih banyak bercerita tentang mereka yang dekat dengan Mbah Nun, yang kemudian beliau tulis tentang mereka-mereka ini. Tak melulu mereka yang telah meninggal, seperti misalnya Syaikh Kamba, Kiai Muzammil, dan Umbu Landu Paranggi, namun juga untuk mereka yang masih hidup menemani Simbah dan Jamaah Maiyah, katakanlah Sabrang MDP (Noe), anak beliau sendiri.

Tulisan tentang Cak Fuad (Ahmad Fuad Effendy, kakak kandung beliau) ditulis beberapa kali dan cukup panjang. Tulisan yang menggambarkan betapa dekat dan berjasanya Cak Fuad bagi Mbah Nun, dan tentu saja Jamaah Maiyah, karena beliau jugalah Marja' Maiyah, yang menjadi rujukan bagi Jamaah Maiyah.

Saya membaca buku yang tepat, di masa kerinduan bertatap muka melingkar di majelis-majelis Maiyah yang lebih dari dua tahun tidak saya ikuti, baik karena pandemi ataupun jarak yang lumayan juga.

Dua buku ini bagi saya terasa sangat dekat dan personal, cukup memuaskan saya untuk mengetahui lebih banyak tentang Mbah Nun. Tulisan-tulisannya di kedua buku ini menggambarkan sekilas perjalanan beliau serta mereka yang dekat dan mungkin berkesan baginya.

Semoga pula menjadi sebuah lecutan untuk kembali membaca, bukan untuk gimana-gimana, sekadar untuk menjaga pikiran.

***

KA Cikuray, 13 Agustus 2022, di perjalanan untuk membayar rindu menuju Majelis Masyarakat Maiyah Kenduri Cinta.